ฝนค่ำนั้นกระหน่ำลงมาอย่างไม่มีทีท่าว่าจะหยุด เสียงลมพัดซัดกระจกหน้าต่างห้องเช่าดังก้อง “ต้น” นั่งเหม่อมองท้องฟ้าที่มืดมิดผ่านบานหน้าต่าง แสงไฟจากเสาไฟฟ้าด้านนอกส่องลอดผ่านม่านเข้ามาเป็นเส้นลางๆ ห้องเล็กๆ ขนาดเพียงพอสำหรับคนอยู่คนเดียวกลับดูเงียบเหงาอย่างบอกไม่ถูก ตั้งแต่ย้ายมาอยู่ที่นี่ ต้นก็ไม่ค่อยได้พูดคุยกับใครนัก คนเดียวที่เขาสนิทหน่อยคือ “พี่แหม่ม” เจ้าของบ้านสาววัยสามสิบปลายๆ …
